
町と共に
　歩んで70年

生まれも育ちも益城町の木下さん、

町で新たな挑戦を続ける山本さん。

益城町で今を生きる 70歳の２人に話を聞きました。

かつての
活気に満ちた
町をもう一度

　
生
ま
れ
は
下
寺
中
で
す
が
、
３

歳
か
ら
は
役
場
通
り(

市
ノ
後)

で

暮
ら
し
て
い
ま
す
。
物
心
付
い
た

時
か
ら
役
場
周
辺
で
遊
び
、
そ
の

地
域
と
共
に
育
ち
ま
し
た
。

　

昔
の
木
山
は
活
気
に
満
ち
た
町

で
、
肉
屋
や
八
百
屋
、
食
堂
、
銭

湯
、
映
画
館
、
警
察
署
、
法
務
局

や
自
動
車
教
習
所
と
い
っ
た
さ
ま

ざ
ま
な
施
設
が
集
ま
り
、
人
々
で

に
ぎ
わ
っ
て
い
ま
し
た
。
子
ど
も

た
ち
も
多
く
、
小
学
校
の
同
級
生

だ
け
で
も
90
人
は
い
ま
し
た
。

　

地
元
の
祭
り
も
大
盛
況
で
、
木

山
初
市
で
は
遠
方
か
ら
親
戚
が
遊

び
に
来
て
は
ご
ち
そ
う
を
振
る
舞

い
、
花
火
大
会
で
は
姪
た
ち
と
一

緒
に
浴
衣
を
着
て
参
加
す
る
の
が

と
て
も
楽
し
み
で
し
た
。

　

70
年
た
っ
た
今
、
人
口
は
増
え

て
い
る
も
の
の
、
町
の
か
つ
て
の

活
気
は
薄
れ
て
し
ま
っ
た
よ
う

に
感
じ
ま
す
。
特
に
熊
本
地
震
や

コ
ロ
ナ
禍
以
降
、
家
族
と
離
れ
離

れ
に
な
っ
た
私
と
同
じ
よ
う
に
、

孤
独
で
つ
ら
い
経
験
を
し
た
人
も

多
い
と
思
い
ま
す
。
そ
れ
で
も
、

私
た
ち
は
地
域
で
築
き
上
げ
た
コ

ミ
ュ
ニ
テ
ィ
ー
で
支
え
合
い
、
困

難
を
乗
り
越
え
て
き
ま
し
た
。

　

私
は
、
笑
っ
て
過
ご
せ
る
環
境

が
何
よ
り
も
好
き
で
す
。
自
宅
を

サ
ロ
ン
の
場
と
し
て
開
放
し
た

り
、
民
生
委
員
と
し
て
の
活
動
を

通
じ
て
、
そ
の
環
境
作
り
の
お
手

伝
い
を
続
け
て
い
ま
す
。

　

こ
の
町
が
、
あ
の
頃
の
に
ぎ
わ

い
を
超
え
て
、
家
族
や
多
く
の
人

が
集
え
る
よ
う
な
魅
力
的
な
場
所

と
な
る
こ
と
を
願
っ
て
い
ま
す
。

木
きの

下
した

たつみさん（市ノ後）

山
やま

本
もと

美
み

登
と

司
し

さん（中尾）

人生も町も
にぎやかで
楽しく

　
先
代
か
ら
実
家
と
農
業
を
引
き

継
ぎ
、
中
尾(

赤
井)

で
生
活
し
て

い
ま
す
。
中
尾
は
と
て
も
自
然
豊

か
で
、
そ
う
め
ん
滝
な
ど
の
清
流

も
自
慢
の
地
域
で
す
。

　

家
業
の
コ
メ
作
り
を
引
き
継
い

だ
後
、
平
成
30
年
頃
か
ら
太
秋
柿

の
生
産
も
始
め
、
今
で
は
１
０
０

本
ほ
ど
の
柿
の
木
を
管
理
す
る
ま

で
に
な
り
ま
し
た
。
剪せ

ん

定て
い

か
ら
袋

が
け
、
出
荷
ま
で
全
て
を
１
人
で

行
う
の
は
大
変
で
す
が
、
益
城
町

産
印
を
付
け
て
販
売
し
、
皆
さ
ん

か
ら
喜
び
の
声
を
聞
く
と
、
そ
の

労
力
が
報
わ
れ
ま
す
。

　

５
年
ほ
ど
前
か
ら
は
、
町
シ
ル

バ
ー
人
材
セ
ン
タ
ー
で
も
活
動
し

て
い
ま
す
。
草
刈
り
や
道
路
パ
ト

ロ
ー
ル
を
担
当
し
て
い
ま
す
が
、

地
域
貢
献
だ
け
で
な
く
、
自
分
の

健
康
に
も
つ
な
が
り
、
と
て
も
や

り
が
い
を
感
じ
て
い
ま
す
。
さ
ら

に
、
活
動
を
通
じ
た
仲
間
と
の
会

話
は
、
常
に
新
鮮
で
興
味
深
く
、

毎
回
新
し
い
発
見
が
あ
り
ま
す
。

　

70
歳
を
迎
え
、
人
生
の
大
半
を

こ
の
町
と
共
に
過
ご
し
て
き
ま
し

た
。
と
て
も
住
み
や
す
い
町
で
す

が
、
町
の
特
色
や
魅
力
が
十
分
に

知
ら
れ
て
い
な
い
と
感
じ
ま
す
。

例
え
ば
、
太
秋
柿
も
町
の
特
産
品

と
し
て
真
っ
先
に
思
い
浮
か
ぶ
よ

う
に
な
れ
ば
と
思
っ
て
い
ま
す
。

潮
井
自
然
公
園
や
四
賢
婦
人
は
他

の
自
治
体
に
引
け
を
取
ら
な
い
魅

力
の
ひ
と
つ
で
す
。

　

次
の
10
年
後
ま
で
、
も
っ
と
に

ぎ
や
か
で
子
ど
も
た
ち
が
自
慢
で

き
る
よ
う
な
ま
ち
づ
く
り
に
町
全

体
で
挑
戦
し
て
い
き
た
い
で
す
。
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